每次去医院，我都像最虔诚的新手妈妈。
产检时，我捧着本子认真记录注意事项，手机却在口袋里静静录音。
缴费窗口，我追着护士软磨硬泡要盖章的明细单。
“姐姐，我要留着报销用呢。”
B超室，我缠着医生打印影像，一脸幸福地摩挲模糊的灰影。
“想给孩子做个成长相册，等他出生了看。”
大半年的产检记录、缴费凭证、B超影像……我都全收在文件袋里，越来越厚。
离预产期还有两周。
医院对我的态度却突然冷淡下来。
我去产检时，护士不再殷勤，而是像在回避一个烫手山芋。
B超室里，医生盯着屏幕的时间越来越短。
甚至有一次，他关掉机器，欲言又止。
”徐小姐，其实我们医院床位紧张，您要不要……考虑转院生产？”
我摸着平坦的小腹，一脸天真。
“转院？为什么呀？我档案都在这儿呢！况且医院还给我发了卡，能打八折呢。”
医生脸色僵住，没再说话。
我知道他们在想什么。
预产期越来越近，他们比我还慌。
真到生产那天他们要怎么收场？
我肚子里只有空气，总不能真给我剖出个“孩子”来吧。
预产期前一周，我特地找到李医生。
他正收拾公文包，见我进来，眉头下意识皱了一下。
请勿开启浏览器阅读模式，否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。